Gra pustki i pełni

Między Puszczą Kampinoską a Wisłą, której szerokie koryto rozdzielają piaszczyste łachy, mielizny i kępy, nagromadziło się sporo znanych podwarszawskich miejscowości. Ale im dalej na północny zachód od Łomianek, tym zabudowa staje się luźniejsza. Koguty tam pieją w południe, gołębie wypuszczone z gołębnika – zamiast fruwać – siedzą na płocie, szyld delikatesów wypłowiał od słońca, a na rozstajach dróg kapliczkę z błękitną, senną Madonną zdobią orchidee z tworzyw sztucznych. Lokalnym władzom jednej z tych miejscowości udzielił się ospały nastrój albo zabrakło inwencji: kolejne alejki odchodzące prostopadle od głównej ulicy nazywają się tak samo jak ona, właściwy adres znaleźć jest więc trudno. To nazywanie ulic na wzór drzew genealogicznych okazało się jednak mieć dobre strony.

Młode małżeństwo chciało wybudować w tej okolicy dom nowoczesny, lecz płaskiego dachu nie przewidywał plan miejscowy i urzędnicy odrzucili projekt. Inwestorzy byli jednak nieustępliwi ...